সকল প্রশংসা আল্লাহর জন্য। সালাত ও সালাম বর্ষিত হোক প্রিয়নবী মুহাম্মাদ সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম-এর ওপর, তার পরিবারবর্গ ও সাহাবীদের ওপর।
আমাদের সাধারণ প্রবণতা হলো, আমরা বয়স্কদের উদ্দেশ্য করে লিখে লিখে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছি; কারণ, আমরা মনে করি, লেখালেখির মাধ্যমে বয়স্কদের দিক-নির্দেশনা প্রদানের দ্বারা সন্তান-প্রতিপালনের ক্ষেত্রে তাদেরকে সহযোগিতা করা হবে, নতুন প্রজন্মকে সঠিক পথে পরিচালিত করার সুযোগ মিলবে। ফলে বয়স্কদের জন্য লেখা বইয়ের সংখ্যা প্রচুর হলেও কিশোর-কিশোরী, তরুণ-তরুণীদের উদ্দেশ্য করে লেখা বইয়ের সংখ্যা খুবই সীমিত। বিশেষত বলতে গেলে এমন রচনা তো চোখেই পড়বে না-যা গভীর ও সূক্ষ্ম চিন্তা থেকে উৎসারিত আলোচনায় সমৃদ্ধ। হতে পারে, 'বয়স্করাই শুধু বই কেনে; আর সন্তান প্রতিপালনসহ বিভিন্ন দিক-নির্দেশনামূলক কাজের ক্ষেত্রে তারাই মূল ভূমিকা রাখে'-আমাদের এ ধারণাই শিশু-কিশোর, তরুণ-তরুণীদের জন্য লেখা বইয়ের সংখ্যা-স্বল্পতার মূল কারণ।
আমরা আরও হয়তো মনে করি, 'উঠতি তরুণ ও যুবকদের সাথে কথা বলা অকার্যকর; কেননা, তারা তাদের মা-বাবা'র উদ্বেগের বিষয় নিয়ে অতটা চিন্তিত হয় না।' এ ধারণা সত্য হোক বা না হোক, আমি আল্লাহর ওপর ভরসা করে সরাসরি তাদেরকে উদ্দেশ্য করেই লেখার চিন্তা করলাম-যাদেরকে ভবিষ্যত পৃথিবীর কাজে লাগবে। আমার এ প্রচেষ্টা কিছুটা ঝুঁকিপূর্ণ; কেননা, শুধু বড় মাপের লেখকগণই ছোটদের জন্য লিখতে পারেন। তারপরও আমি খুবই সহজ কিছু পদ্ধতি অনুসরণ করে অর্থের গভীরতা বজায় রাখার চেষ্টা করেছি। এটি আমার জন্য বেশ চ্যালেঞ্জ।
হয়ে উঠেছে। তবুও আমার পূর্বের কাজে যে ফলাফল আল্লাহ দিয়েছেন-তার ওপর ভিত্তি করেই চ্যালেঞ্জটি আমি গ্রহণ করলাম।
এ বইটির পাঠক অনুভব করতে পারবেন যে, বইয়ে আলোচিত প্রদীপতুল্য বিষয়গুলো আমাদের চারপাশেই ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে; আর এগুলোর উদ্দেশ্যে একটিই : আমাদের সন্তানদের ব্যক্তিত্বকে যথাযথরূপে গড়ে তোলা; সঠিক পথে চলতে তাদেরকে সহযোগিতা করা। পড়াশোনা-কর্মক্ষেত্রসহ জীবনের সকল ক্ষেত্রেই যোগ্যতা অর্জন করা।
তবে এক্ষেত্রে লক্ষণীয় হলো, আলোচিত বিষয়গুলো শুধু তরুণ-তরুণী-ই নয়-সবার জন্য ব্যাপকভাবে প্রযোজ্য। কোথাও যদি তাদের জন্য বিশেষভাবে কিছু থেকেই থাকে, সেটি যথাস্থানে স্পষ্ট করে দেওয়া হবে। তবে এর সংখ্যা যৎসামান্যই।
আরেকটি ব্যাপার বলে রাখতে চাই : আমার এ বইয়ের মূল উদ্দিষ্ট পাঠকশ্রেণি হলো উচ্চমাধ্যমিক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী। তবে অন্যরাও এ বই থেকে সমান উপকৃত হতে পারবেন; কারণ, আমি বিশ্বাস করি, মাধ্যমিক স্তরের মেধাবী ছাত্ররাও বইয়ে উল্লিখিত অনেক বিষয় আয়ত্ত করতে সক্ষম হবেন।
আমি আল্লাহর কাছে তাঁর পবিত্র নামসমূহ ও সুউচ্চ গুণাবলির মাধ্যমে চাইব যে-তিনি যেন এ কাজটি তারই জন্য নির্দিষ্ট করে দেন। আর বিচারের দিন আমার নেকির পাল্লায় এর সাওয়াব লিখে দেন। অনুরূপভাবে চাইব, আমার প্রিয় ছেলে-মেয়েরাও যেন এ বই থেকে উপকৃত হতে পারে। নিশ্চয় তিনি সর্বশ্রোতা ও জবাবদাতা।
ড. আব্দুল করীম বাক্কার
রিয়াদ, ২১ রবিউস সানী ১৪২৮ হিজরী

জন্মগ্রহণের পর আমরা ধীরে ধীরে আশপাশের মানুষের সাথে পরিচিত হওয়া শুরু করি। তারপর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এবং কর্মস্থলে আমাদের পরিচিতজনের পরিধি আস্তে আস্তে বাড়তে থাকে। ফলে একই সাথে বৃদ্ধি পেতে থাকে আমাদের দক্ষতাও।
ব্যাপারটিকে একটি উদাহরণের মাধ্যমে বোঝা যাক। ধরুন, আপনি একটি অন্ধকার ঘরে প্রবেশ করলেন। ঘরটিতে এদিক-ওদিক নানানরকম জিনিসপত্র ছড়ানো, পড়ে আছে কয়েকটি তালাবদ্ধ বাক্স আর কিছু জটিল যন্ত্রপাতি। আরও ধরে নিন যে, এই ঘরটিতে থাকা জিনিসপত্র, বন্ধ বাক্স কিংবা যন্ত্রপাতি এর কোনটি কীসের, কী কাজের, এগুলোর ব্যবহার পদ্ধতি—কোনোকিছু সম্পর্কে আপনার কোনো পূর্ব-ধারণা নেই। এই জিনিসগুলোকে আপনি আগে কখনো দেখেননি। আপনি এগুলোকে চেনেন না। অন্ধকার ঘরে আপনার দৃষ্টিগোচর হওয়া কোনোকিছু সম্পর্কে আপনার কোনোই জ্ঞান নেই। ব্যাপারটিকে পবিত্র কুরআনের একটি আয়াতের সাথে মিলিয়ে নিন। আল্লাহ তাআলা বলেছেন—
وَاللَّهُ أَخْرَجَكُم مِّن بُطُونِ أُمَّهَاتِكُمْ لَا تَعْلَمُونَ شَيْئًا
আর আল্লাহ তোমাদেরকে তোমাদের মায়েদের পেট থেকে বের করেছেন এমন অবস্থায় যে, তোমরা কিছুই জানতে না।[১]
এই অন্ধকার ঘরে আপনার মনে নানান ধরনের প্রশ্ন খেলে যায়, যার কোনো জবাব সাথে সাথে আপনি খুঁজে পান না। যেমন: এই ঘরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা জিনিসপত্র, অদ্ভুত রকমের যন্ত্রপাতি আর রহস্যাবৃত বদ্ধ বাক্স—এগুলো এখানে কীভাবে এলো? কারা রেখে গেল? কেনই-বা রেখে গেল? এমন হরেক রকমের প্রশ্নের জন্ম নেয় আপনার মনে। এরপর, ঘরটিতে দীর্ঘক্ষণ অবস্থানের ফলে ধীরে ধীরে একসময় কিছু কিছু রহস্যের সমাধান আপনি করে নিতে পারেন। যন্ত্রপাতিগুলো উল্টিয়ে-পাল্টিয়ে দেখা, বাক্সগুলো খুলে খুলে দেখা এবং জিনিসপত্রগুলো নেড়েচেড়ে দেখতে দেখতে আপনি এগুলোর ব্যবহারও কিছুটা শিখে যান। এরপর ওই প্রাপ্ত জ্ঞান নিয়ে আপনি বেরিয়ে আসেন অন্ধকার ঘর থেকে এবং সেই জ্ঞান দিয়ে আপনি আবিষ্কার করেন নতুন নতুন জিনিস।
সময় গড়াতে থাকে তার নিজস্ব গতিতে। একটা সময়ে এসে আপনি থমকে যাবেন। আপনি অবাক বিস্ময়ে লক্ষ করবেন যে, আপনি এতদিন ধরে যা জেনেছেন তা নিতান্তই ক্ষুদ্র। আপনার জানার পরিধি বা পরিমাণ এতই তুচ্ছ যে, আপনি তা কোনোভাবেই বিশ্বাস করতে পারছেন না। এতদিন আপনি ভাবতেন, আপনি অনেক জানেন। জগতের সম্ভাব্য সকল রহস্য উদ্ঘাটন করে আপনি বসে আছেন; কিন্তু যখনই নিজের জ্ঞানের দরিদ্রতা আপনার সামনে প্রকাশ পেয়ে গেল; যখনই এই মহাবিশ্বের মহা রহস্যজাল কিছুটা আপনি চিনতে শিখলেন, তখনই আপনি বুঝলেন যে, আপনি আসলে তেমন কিছুই জানেন না। নিজের অজ্ঞতার এই চিত্র যখন আপনার সামনে পরিষ্কার হয়ে যাবে, আপনি তখন আপনার অহংকার-সমেত নিস্তেজ হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়বেন।
হ্যাঁ, এভাবেই আমরা নিজেদেরকে জানার চেষ্টা করি। এভাবেই আমাদের আশপাশের মানুষগুলোকে আরও বুঝে ওঠার চেষ্টা করি। একইভাবে এ জগতে আমাদের অস্তিত্বের যে চিরন্তন নিয়মাবলি, দায়িত্ব ও সামনে আসা চ্যালেঞ্জগুলো রয়েছে সেগুলোও জেনে নিই। তারপর একদিন ঘনিয়ে আসে সেই চরম মুহূর্ত; দুনিয়ার জীবনের পাঠ চুকিয়ে ওপারের জীবনে চলে যাওয়ার সেই প্রতিশ্রুত সময়। আমাদের শরীর থেকে যখন আমাদের আত্মা বেরিয়ে যায়, তখনো আমাদের মনে অনেক প্রশ্নের উত্তর অজানাই থেকে যায়। আমরা সৃষ্টিজগতের সব রহস্যের জাল ভেদ করতে পারি না। বিশাল সমুদ্র-সমান সেই রহস্যের জট খুলতে আরম্ভ করার আগেই ফুরিয়ে আসে আমাদের সময়। আলো জ্বলে ওঠার আগেই যেন নিভে যাওয়ার আয়োজন সম্পন্ন হয়ে যায়। আমরা জানতে পারি খুবই অল্প; যেমনটা
আল্লাহ সুবহানাহু ওয়া তাআলা বলেছেন-
وَمَا أُوتِيتُم مِّنَ الْعِلْمِ إِلَّا قَلِيلًا
তোমাদেরকে তো সামান্যই জ্ঞান দেওয়া হয়েছে।[১]
এটি খুব সিরিয়াস একটি আয়াত। এই একটি আয়াতেই আল্লাহ সুবহানাহু ওয়া তাআলা অনেকগুলো ব্যাপার বলে দিয়েছেন; যেমন :
আমরা মূলত অজ্ঞ; যতক্ষণ না আমরা জানতে শুরু করছি।
আমাদের বিনয়ী হতে হবে। আর সে বিনয়ের পরিমাণ হবে আমাদের অজ্ঞতার সমান।
আমরা যতটুকু জানি বা আয়ত্ত করি ততটুকুই আমাদের মান-মর্যাদা। আমাদের জানার পরিধি বাড়লে তবেই আমাদের মান-মর্যাদা বাড়বে এবং আমাদের লক্ষ্য অর্জিত হবে।
আমরা যেহেতু সবকিছু জানি না, সবকিছু বুঝি না এবং সবকিছুর ওপর জ্ঞান রাখি না, তাই আমাদের জন্য উত্তম হচ্ছে কোনো ঘটনা ঘটা-মাত্র তার ওপর মন্তব্য না করে বসা।
এমন অনেক বিষয় আছে যেগুলোর ব্যাপারে আমাদের জানাটা বাহ্যিক কিংবা আংশিক। এগুলো আরও গভীরভাবে জানা দরকার। এ জন্য আমাদের দরকার খোলা মন আর জানার জন্য আগ্রহী হৃদয়।

টিকাঃ
[১] সূরা নাহল, ১৬: ৭৮
[১] সূরা বানী ইসরাঈল, ১৭: ৮৫

দুনিয়া এক অদ্ভুত পরীক্ষাক্ষেত্র। গতানুগতিক পরীক্ষাগুলোতে পরীক্ষার আগেই প্রস্তুতি নেওয়া হয়, এরপর পরীক্ষা দিতে হয়; কিন্তু দুনিয়া নামক পরীক্ষাক্ষেত্রে প্রস্তুতি আর পরীক্ষা চলে একই সাথে।
এটা বিস্ময়কর নয় যে, মৃত্যুর আগ পর্যন্ত এখানে পরীক্ষা চলতেই থাকবে; বরং মানুষভেদে পরীক্ষার রকমফের আর বৈচিত্র্যই ভীষণ বিস্ময়কর। কেউ হয়তো দারিদ্র্যের কষাঘাতে জর্জরিত, আবার কারও জন্য ধন-সম্পদই বিশাল পরীক্ষা। কেউ নিজের বোকামিতে হয়রান, কারও বুদ্ধিমত্তাই নিজের শত্রু হয়ে দাঁড়িয়েছে। কেউ পড়েছে খ্যাতির বিড়ম্বনায়, কেউ বা পরিচিতির অভাবে সুবিধাবঞ্চিত। এভাবেই জীবনের নানান ক্ষেত্রে বিচিত্ররূপে মানুষ পরীক্ষিত হচ্ছে। আমাদের এ পরীক্ষার শেষ হয় পৃথিবী থেকে বিদায়ের মাধ্যমে; যার ইংগিত পাওয়া যায় এই আয়াতে— الَّذِي خَلَقَ الْمَوْتَ وَالْحَيَاةَ لِيَبْلُوَكُمْ أَيُّكُمْ أَحْسَنُ عَمَلًا
যিনি মৃত্যু ও জীবন সৃষ্টি করেছেন, যেন তোমাদের পরীক্ষা করতে পারেন, তোমাদের মধ্যে কে অধিক উত্তম আমল করে।[১]
আমাদের এ চলমান পরীক্ষায় কে সফল আর কে ব্যর্থ, তা জানা যাবে ওপারে। আল্লাহ তাআলা বলেছেন—
فَمَن زُحْزِحَ عَنِ النَّارِ وَأُدْخِلَ الْجَنَّةَ فَقَدْ فَازَ وَمَا الْحَيَاةُ الدُّنْيَا إِلَّا مَتَاعُ الْغُرُورِ
অতঃপর যাকে আগুন থেকে দূরে রাখা হবে এবং জান্নাতে প্রবেশ করানো হবে সেই সফলকাম। আর পার্থিব জীবন ছলনাময় ভোগ্য ছাড়া আর কিছু নয়।[১]
এখানে সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো, আমরা জানিই না, আমাদের পরীক্ষা কোন মুহূর্তে শেষ হচ্ছে? কখনই বা পরীক্ষা-পরিদর্শক উত্তরপত্র ছিনিয়ে নেবেন?
পরীক্ষার শেষ সময়ের ব্যাপারে কত মানুষ যে ভুল করেছে! কত মানুষ যে শেষ মুহূর্তে আধ-ঘণ্টা বাড়তি সময়ের জন্য হা-হুতাশ করেছে! কিন্তু তাদের দাবি মানা হয়নি। তাদের দিকে কেউ ফিরেও তাকায়নি। আল্লাহ তাআলার এ বাণী সে কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়-
فَأَخَذْنَاهُمْ بَغْتَةً وَهُمْ لَا يَشْعُرُونَ
অতঃপর আমরা হঠাৎ তাদেরকে ধরে ফেলি; এমনভাবে (ধরি) যে তারা বুঝতেও পারে না।[২]
তিনি আরও বলেছেন-
فَإِذَا جَاءَ أَجَلُهُمْ لَا يَسْتَأْخِرُونَ سَاعَةً وَلَا يَسْتَقْدِمُونَ
অতঃপর যখন তাদের সময় আসবে তখন তারা মুহূর্তকাল দেরিও করতে পারবে না এবং এগিয়েও আনতে পারবে না।[৩]
এ আয়াত দুটি গভীরভাবে উপলব্ধি করা প্রয়োজন। পরীক্ষার শেষ ঘণ্টা কখন পড়বে তা আমরা জানি না। তাই কী করছি, কেন করছি-এ অনুভূতিকে সবসময় জাগ্রত রাখতে হবে, মনে রাখতে হবে, আল্লাহ সব দেখছেন। আল্লাহকে সন্তুষ্ট রাখা,
তার অসন্তোষের কাজ থেকে দূরে থাকাকেই জীবনের মূলমন্ত্র করে নিতে হবে। যদি কখনো ভুল হয়ে যায়, মনে রাখতে হবে, তাওবার দরজা খোলা আছে। ভুল বোঝার সাথে সাথে নিজেকে সংশোধন করে নিতে হবে; কে জানে, তখনই যদি শেষ সময়ের ঘণ্টা বেজে যায়! আর যারা এ পরীক্ষাকে তুচ্ছ মনে করে, তাদের থেকে দূরে থাকাই ভালো। একবার ভুল মানুষের সাথে ভুলের স্রোতে ভেসে গেলে, ফিরে আসার সুযোগ না-ও মিলতে পারে।

টিকাঃ
[১] সূরা মুলক, ৬৭ : ০২
[১] সূরা আলে ইমরান, ০৩ : ১৮৫
[২] সূরা আরাফ, ০৭ : ৯৫
[৩] সূরা আরাফ, ০৭ : ৩৪

মানুষের জন্ম ও মৃত্যুর মাঝে পার্থক্যটা বেশ চোখে পড়ার মতো। সদ্য জন্ম নেওয়া সব শিশু বলতে গেলে একই পর্যায়ের। তাদেরকে নিয়ে আমরা স্বপ্ন দেখতে ভালোবাসি। তাদের কাউকে নিয়ে আমাদের আশা, সে বড় হয়ে মহান কেউ হবে। আবার কাউকে নিয়ে আশংকা কাজ করে, হয়তো সে বিপথে চলে যাবে। নবজাতক শিশুকে নিয়ে আমাদের দেখা স্বপ্নগুলো ধীরে ধীরে পাল্টে যায়। তার সম্বন্ধে যা-কিছু অজানা ছিল, সময়ের পরিক্রমায় তা আর অজানা থাকে না। যে স্বপ্ন তাকে নিয়ে দেখা হয়েছিল, সে স্বপ্নের দাবিদার হয়ে যায় অন্য কেউ।
ওদিকে সব মানুষ মৃত্যুর সময়ে একই অবস্থায় থাকে না। অনেকেই এ পৃথিবী থেকে বিদায় নেয় মনীষী হয়ে। মানুষের অন্তর তাদেরকে ভালোবেসে ফেলে। এর কারণ তো এটাই যে, তারা আর দশজন সাধারণ মানুষের মতো ছিলেন না; বরং তাদের কেউ ছিলেন দ্বীনের দাঈ (অর্থাৎ ইসলামের প্রতি আহ্বানকারী); কেউ ছিলেন জ্ঞানী, শিক্ষক, লেখক; কেউ-বা ছিলেন পরোপকারী নেতা। তাদের দেহটাই কেবল এ পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছে; কিন্তু তাদের জ্ঞান, মর্যাদা, উত্তম কাজসমূহ, অবদান—সবই রয়ে গেছে। তারা মানুষের দিকে যে কল্যাণের হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন, তা সবার হৃদয়ে এখনোও বিরাজমান। কৃতজ্ঞ মানুষেরা যুগ যুগ ধরে তাদের প্রশংসা করে আর অবদানের স্বীকৃতি দিয়ে চলে। প্রজন্মের পর প্রজন্ম তাদেরকে অনুসরণীয় হিসেবে গণ্য করে।
আখিরাতে আল্লাহর কাছে তারা যে সম্মান পাবে, তা এ নশ্বর দুনিয়ার প্রাপ্তির তুলনায় অনেক বিশাল; কিন্তু দুনিয়ার এ প্রাপ্তি মুমিনের জন্য আগাম সুসংবাদ। রাসূলুল্লাহ
সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম থেকে এ মর্মে হাদীস বর্ণিত আছে। তিনি বলেন-
"إذا أحب الله العبد نادى جبريل إِنَّ اللَّهَ يُحِبُّ فُلَانًا فَأَحِبَّهُ ، فَيُحِبُّهُ جِبريل ، فينادي جبريل في أَهْلِ السَّمَاءِ إِنَّ اللَّهَ يُحِبُّ فُلَانًا فَأَحبُّوهُ ، فَيُحِبُّهُ أَهْلُ السَّمَاءِ ، ثُمَّ يَوضَعُ لَه القبول في أَهل الأرض"
আল্লাহ যখন কোনো বান্দাকে ভালোবাসেন তখন জিবরীলকে ডেকে বলেন, আল্লাহ অমুককে ভালোবাসেন তাই তুমিও তাকে ভালোবাসো। তখন জিবরীল তাকে ভালোবাসেন। এবার জিবরীল আসমানবাসীকে ডাক দিয়ে বলেন : আল্লাহ অমুককে ভালোবাসেন। তাই তোমরাও তাকে ভালোবাসো। এরপর আসমানবাসী তাকে ভালোবেসে ফেলে। ফলে পৃথিবীতে তার জন্য গ্রহণযোগ্যতা লিখে রাখা হয়।[১]
এরা হলেন সংখ্যায় নগণ্য কিছু মানুষ, যাদেরকে আল্লাহ নিজে বাছাই করেছেন। অন্যদিকে বেশিরভাগ মানুষ যতদিনই বাঁচুক না কেন, জীবনটা খেয়াল-খুশিতে পার করে দেয়। তাদের কেউ কেউ এ পৃথিবীতে যা-কিছু রেখে যায়, তা পরবর্তী সময়ে তাদের আফসোসের কারণ হয়। আবার কেউ কিছুই রেখে যেতে পারে না। ফলে কাছের কিংবা দূরের মানুষেরা একসময় তাদেরকে ভুলতে বসে।
মৃত্যুর পর এভাবেই এ পৃথিবীর মানুষকে মূল্যায়ন করা হয়। বংশ, সম্পদ বা শক্তির কারণে কেউ তাদেরকে মনে রাখে না; বরং জ্ঞান, অবিচলতা, রেখে যাওয়া কল্যাণকর কাজের জন্য মানুষ তাদের স্মরণ করে।
তাই আমাদের উচিত, মহান ব্যক্তিদের পথ অনুসরণ করা। আমরা যেন আমাদের লক্ষ্যকে সীমিত না করে ফেলি, সামান্য সাফল্যেই তুষ্ট না হয়ে যাই। কারণ, এমনও হতে পারে, আল্লাহ আমাদের কাউকে এমন কোনো গুণ দিয়েছেন, যা পূর্ববর্তী কাউকে দেননি। তাই মৃত্যুর কথা স্মরণে রেখে এমন লক্ষ্যে আমাদের এগিয়ে যেতে হবে, যার প্রতিদান একমাত্র আল্লাহর কাছেই পাওয়া যাবে।

টিকাঃ
[১] সহীহ বুখারী, ৬০৪০; সহীহ মুসলিম, ২৬৩৭